La distribution
I.

Tous les jours, on les attendait au grillage pour la distribution. On voyait venir un camion à bâche, peint de couleur ocre, rempli de colis. L'arrière du véhicule s'approchait puis ils sortaient un par un sur la plateforme. Des soldats en uniforme avec un casque et des  bottes noires. Par-dessus les barbelés, ils nous passaient des caisses. Souvent, c'était du coca-cola. En tout cas, ce jour-là, c'était du coca et amassées derrière le grillage, nous tendions les bras. Nous, c'est-à-dire les filles du village. Les hommes quant à eux étaient trop pris par les champs. Et surtout trop fiers. N'empêche, ils étaient bien contents le soir de trouver les bouteilles. 

Alors je l'ai vu et je suis restée figée. Son visage rayonnait. Jeune, peut-être un an ou deux de plus que moi, le regard bon et droit. Je l'ai trouvé tellement beau que je n'ai même pas réussi à saisir une caisse. Lui aussi, il m'a vue; son regard revenait toujours vers moi. J'avais juste ma robe noire et un châle rouge, les cheveux teints, la peau brune.

Enfin, la distribution s'est terminée et il est rentré à reculons sous la bâche, après tous ses camarades. Le camion a démarré, et ils sont partis. "Tu fais quoi, là, tu rêves?" Ma copine Sahara m'a mis une bouteille dans les mains. "Rentre pas bredouille, ta mère va te tuer". Je ne me souviens même pas d'avoir dit merci.

Pendant qu'on mangeait, je me demandais s'il serait là demain. Même s'il était là, je n'étais qu'une pauvre sotte. Il venait de l'Autre Monde, celui des gens riches. Je ne connaissais pas sa langue. Comment pourrait-il tomber amoureux ? Notre maison est toute petite. Je dors avec mes frères et sœurs dans le salon. Aux fenêtres, il n'y pas de verre, juste du papier. 

La vieille LOPEZ raconte parfois, pendant les veillées, comment ils vivent les gens de l'Autre Monde. Il paraît qu'ils ont tout chez eux, que quand on ouvre le robinet, c'est du coca qui coule. Les billets d'argent peuvent aussi sortir des murs. La vieille, elle sait tout ça par son mari. Avant, il n'y avait pas de barbelés entre notre monde et le leur. On pouvait passer de l'un à l'autre presque sans problème. A l'époque, les hommes solides allaient travailler là-bas. Ils revenaient avec des cadeaux. Les femmes les attendaient toute leur vie. Leurs propres enfants ne les reconnaissaient pas. 
Puis, toujours selon Mme LOPEZ, il y a eu la Catastrophe et l'argent s'est arrêté. Personne ne s'y était préparé. C'était un peu comme si une source s'était tarie. Ils ne comprenaient pas. Tout s'est arrêté, les gens de là-bas marchaient dans les rues, sans but. Nos hommes sont revenus au village. Et les barbelés sont apparus. Ce qu'il s'est passé ensuite dans l'Autre Monde, on ne sait pas trop, il y a eu juste eu plus de soldats, beaucoup de soldats. Et les distributions ont commencé. Mme LOPEZ était jeune; maintenant, elle a les cheveux blancs et elle n'a plus de dents. 
Il y a quelque chose qui m'a toujours chiffonné, c'est de savoir pourquoi ces gens nous distribuent des colis. Mme LOPEZ dit que c'est parce qu'ils sont généreux. Moi je veux bien mais s'ils sont si gentils, pourquoi des barbelés alors? Pourquoi des soldats? Les histoires de son mari lui ont tourné la tête, à Mme LOPEZ. Peut-être qu'ils ne veulent pas vraiment partager. C'est juste pour qu'on s'habitue, qu'on prenne goût au coca, au frigidaire, ce gros meuble blanc qu'ils nous ont donné. On deviendrait des animaux sinon, des bêtes sauvages. On met bien des carottes pour faire avancer les ânes. Ce n'est pas que du coca! C'est bien plus que ça! Mais comment l'expliquer aux enfants? 
Est-ce qu'il comprend tout ça, mon soldat? Est-ce qu'il sera là demain? 
Le cœur plein d'espoir, je suis allée me coucher mais j'ai mal dormi. Dans mes rêves, le camion arrivait, et il ne voyait que moi, mon soldat. Je lui faisais signe. Il sautait par-dessus les barbelés. Il choisissait de venir avec nous, les pouilleux, les moins que rien! Mais tout à coup, les militaires ouvraient le feu et le déserteur s'effondrait. Chez nous, on a coutume de dire que les rêves ne mentent pas. 
Comme tous les matins, après le petit déjeuner, Sahara est venue me chercher pour la distribution. Elle est repartie seule. Je lui ai simplement dit que je n'irai plus. 
II.

Même les cahots du camion ne me dérangeaient plus. Ni les têtes désolées de mes camarades. Car pour moi, ce n’était plus une corvée, c’était l’occasion de la revoir. Nous étions assis sur des bancs, en vis à vis, avec les caisses au milieu. A l’intérieur, on voyait les bouteilles remplies de coca. Mais au lieu des étiquettes rouges habituelles, c’était écrit :

TRAVAILLEZ !

PRODUISEZ !

Un jour vous serez comme nous.

CONSOMMEZ !

DEVELOPPEZ-VOUS !

Courage.
D’après les rumeurs dans les casernes, cela faisait des années qu’on leur donnait des caisses, et ils ne montraient toujours pas l’ombre d’un développement. Les abrutis du gouvernement devraient méditer là-dessus. Peut-être que ces gens ne savent pas lire, tout simplement.
Je scrutai les visages des autres soldats : à quoi pouvaient-ils donc songer ? Ils semblaient attendre passivement la fin de la journée, puis la fin de l’année, puis la fin du service. Caressaient-ils au moins l’espoir de revoir une fiancée ?

Elle était tellement belle hier, tellement « elle ». Comme un fruit gorgé de soleil. Je me retenais de mordre dans sa peau. Tout à l’heure, en lui passant une bouteille, j’essaierai de frôler sa main, de lui voler un sourire. Il faut qu’elle sache. Ont-ils les mêmes obsessions, mes camarades ?

Au bout d’un long moment, nous avons senti le camion ralentir, puis manœuvrer pour approcher la plateforme. J’ai été le premier à sortir, cette fois. Toujours volontaire, sergent ! Mais parmi les villageoises, elle n’était pas là. Quoi !?! J’ai pris une caisse machinalement, et j’ai mis des bouteilles dans les mains tendues. J’ai vérifié plusieurs fois, en regardant chaque visage, mais aucune trace d’elle. Il avait dû lui arriver quelque chose. Ou alors, je m’étais fait des idées ? Non, impossible.
Petit à petit, les caisses se sont vidées, et les hommes sont retournés dans le camion. Il fallait rentrer. Un dernier regard sur leur petit groupe. Une des villageoises, vêtue de vert, s’est attardée et m’a souri. Pas d’un air aguicheur, plutôt complice ; comme si elle savait, et se voulait rassurante. Puis elle a couru rejoindre les autres qui s’éloignaient.

Le chauffeur a mis le moteur en marche. C’est à ce moment-là que j’ai su ce qu’il fallait faire. Quand le camion a  démarré, j’ai pris appui sur les barbelés et j’ai sauté. Je suis retombé sur le sable chaud, de l’autre côté du monde. Et j’ai couru.
On a crié dans le camion. Ca a été la pagaille. Le chauffeur a continué d’avancer, tandis qu’à l’arrière on lui faisait signe d’arrêter en frappant sur les parois. J’ai accéléré ma course. A une dizaine de mètres, les dunes s’offraient comme abri.
Les filles se sont retournées, à cause des cris. Elles m’ont vu et se sont mises à courir également. Toutes les filles, sauf une : celle vêtue de vert qui m’avait souri. Elle a lâché ses bouteilles pour venir vers moi, et prendre mon bras. J’avais du mal à courir, mes grosses chaussures s’enfonçaient dans le sable. Les soldats ont crié : « Arrête-toi ! Arrête-toi ». Ils ont lâché une salve de tir, en l’air, en guise de sommation. Je savais ce qui allait suivre, je l’avais appris durant les classes. Bon sang, il n’y avait plus qu’un mètre avant le couvert.
Trop tard.

Au moment où nous avons atteint le sommet de la dune, les soldats ont tiré et la fille s’est effondrée. Je suis tombé en avant, entraîné par le poids de son corps.
Au lieu de me poursuivre, ils ont voulu m’abattre. J’aurais tellement voulu me souvenir de cette journée comme de mon premier jour de liberté !
III.

J’ai regardé partir Sahara. Elle avait mis sa jolie robe verbe, et attaché ses cheveux en arrière. Peut-être qu’elle espérait trouver un beau soldat elle aussi ? Ma mère a paru étonnée de me voir rester là, mais elle ne m’a pas disputé. J’ai juste dit que je ne me sentais pas bien. 

Deux heures plus tard, avec ma petite sœur, on coiffait une de ses poupées, quand nous avons entendu les filles. Mais au lieu des discussions traditionnelles sur les soldats et l’Autre Monde,  c’étaient des cris et des appels à l’aide.

Rapidement, les filles sont arrivées et les femmes sont sorties des maisons. Puis vint le soldat avec, dans ses bras, le corps de Sahara. Je l’ai reconnu tout de suite, l’étranger. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Que s’était-il passé ? Il a posé son fardeau sur le sol, et la mère de Sahara s’est précipitée, avec les autres femmes. Il y avait plein de sang sur la robe. Nos amies pleuraient  dans nos bras. Entre deux sanglots, elles s’efforçaient de raconter la scène, par bribes. 
Tout à coup, j’ai repensé à mon rêve, celui où le soldat s’enfuyait et se faisait tuer. Si seulement je ne m’étais pas écoutée ! Si seulement j’y étais allée ! Sahara ne serait pas étendue à ma place !
Le militaire a fait quelques pas en arrière. Il se passait les mains dans les cheveux, nerveusement, alors qu’elles étaient pleines de sang. Il a regardé autour de lui et il m’a vu : j’ai baissé les yeux. Comment penser à l’amour, alors que ma meilleure amie gisait à terre ? Mais mon cœur s’est mis à battre plus vite.  
Les hommes sont revenus des champs. Ils ont entouré l’étranger en le menaçant avec leur fourche. Sahara a poussé son dernier souffle, en tenant la main de sa mère. En sortant son couteau, le père de Sahara a dit à l’étranger : « Je vais te saigner comme un porc ! » Un instant, j’ai souhaité qu’il le fasse. Puis, dans un élan que je ne m’explique toujours pas, je me suis précipitée pour m’interposer. « Puisqu’on vous dit qu’il a voulu venir avec nous ! Sahara est morte en le protégeant ! » Comme j’étais la meilleure amie de sa fille, il a hésité. J’ai saisi une des fourches et j’ai posé la pointe sur ma gorge. Mon père a essayé de calmer tout le monde. On l’a écouté car c’est un peu le chef du village. Les paysans ont rangé leurs outils.
On a emmené le corps sans vie dans la maison de la famille, et à coup de pied, on a chassé les chiens qui venaient lécher le sang répandu sur le sol. Tout le monde s’est plus ou moins dispersé, sans cesser de surveiller l’étranger. De petits groupes se sont reformés, un peu plus loin, pour discuter de ce qu’il convenait de faire. On pleurait dans la maison de Sahara. L’étranger s’est accroupi contre un mur, le regard vide. Je me suis éloignée aussi. Même si je lui avais sauvé la vie, ma haine ne s’était pas éteinte. C’est à moi surtout que j’en voulais, d’avoir écouté mon rêve. Est-ce qu’on ne peut jamais échapper au Destin ? On croit agir bien, mais l’essentiel se décidé ailleurs, malgré nous.

Il était trop dangereux de garder le soldat dans le village. Tôt ou tard, on viendrait le chercher, c’était inévitable. Et l’on nous punirait pour l’avoir protégé. Les hommes décidèrent de l’envoyer dans la montagne. En suivant le chemin des câbles en fer, tout en haut, il y avait une maison abandonnée. On pouvait l’accompagner, il s’y cacherait pour se faire oublier. En attendant, plus personne n’avait le droit de retourner à la distribution.
IV.
C’était une ancienne station de ski, comme on en voit dans les vieux films. Est-ce que les villageois savaient seulement ce qu’était cet endroit, ce qu’il représentait avant pour les gens? Et surtout, quel type de catastrophe avait pu se produire pour qu’à la place des belles images de plateaux enneigés, on se retrouve dans un désert ?

Ils m’ont mis dans ce qu’on appelait, selon mes souvenirs, le restaurant d’altitude. Ca nous avait pris trois heures de marche, en suivant les pylônes du téléphérique, pour arriver jusque là. Puis ils sont repartis en me laissant un peu de nourriture. 
Lentement, le temps s’est écoulé. J’ai contemplé les cimes en pensant à ma vie.
Qu’est-ce qu’on dit de moi au pays ? Qu’est-ce que l’armée a raconté à mes parents ? « Votre fils est un déserteur » ou « Votre fils est disparu dans le désert, en faisant son devoir » ? C’est ce qu’on lisait parfois dans les journaux. Je ne savais même pas quelle version je préférais.

Si seulement j’avais pu prévoir les conséquences de mes actes ? Pourquoi avoir sauté? C’était comme dans un rêve.
Et puis hier, ils sont revenus, à trois. Et il y avait la fille ! Celle pour qui j’avais fui, celle qui m’a sauvé la vie. Elle ne m’a pas parlé, pourtant. Elle était distante, sur ses gardes, elle avait l’air triste. Est-ce qu’elle m’en voulait à cause de la fille à la robe verte ? Mais en même temps, elle était venue. Si elle ne voulait plus me voir, rien ne l’obligeait à le faire.
En définitive, j’aurais préféré qu’elle ne vienne pas. C’était trop dur quand elle est repartie. 
V.

Cela faisait trois semaines que Sahara était morte. Je m’en voulais toujours autant d’avoir écouté mon rêve. Deux fois déjà, nous étions montés voir l’étranger, et chaque fois je me jurais de ne plus y aller. Mais de nouveau mon père me le proposait, comme s’il avait deviné quelque chose. 

J’avais bien vu que l’étranger essayait de frôler ma main, quand je sortais les affaires du sac. Mais je le regardais méchamment, et il n’osait pas recommencer. Le soir, dans mon lit, j’embrassais le bout de peau où il avait posé la sienne.

La nuit dernière, alors que je m’endormais, triste encore et sans espoir, j’ai rêvé de mon mariage avec l’étranger. Nous étions sur la place du village, le vieux shaman prenait ma main et celle de l’étranger pour les réunir. Mais au moment de toucher sa peau, c’était Sahara qui était devant nous et qui nous souriait, et qui réunissait nos deux paumes.
Je me suis éveillée au beau milieu de la nuit, j’ai pris mes sandales sans faire de bruit. Dans la nuit étoilée, levant la tête de temps en temps, les câbles en fer m’ont servi de guide pour escalader la montagne.
VI.

Pendant trois mois, je suis resté perché dans ma station de sports d’hiver. Quasiment toutes les nuits, Li est venue me rejoindre. 
Une nuit, elle m’avait réveillée en ouvrant brusquement la porte de mon refuge. Pendant un instant, dans mon demi-sommeil, j’avais cru que c’était les soldats qui arrivaient. Puis j’avais distingué la silhouette frêle, dans la robe légère. Sans que je puisse dire une parole, sans que j’y comprenne quelque chose, elle s’était approchée. Je pouvais percevoir le froissement du tissu contre sa peau. Sur mon lit de fortune constitué de quelques couvertures, elle s’était allongée. Son corps contre le mien avait fini de dissiper mes craintes, et j’étais devenu le plus heureux des hommes.
Malheureusement, chaque nuit,  elle ne pouvait rester que quelques heures, pendant lesquelles nous ne dormions pas beaucoup. Quand nous avions assez parlé avec nos corps, nous « échangions » au sens propre quelques mots: nos prénoms d’abord, puis quelques notions de la vie courante. La langue de Li était un étrange dialecte, fait de plusieurs idiomes disparus, dont je reconnaissais des syllabes. Je lui apprenais même à lire quelques mots que je dessinais dans la poussière. Elle était très douée. Mais les cours ne duraient pas longtemps, très vite, elle devait partir. 
Quand elle ne venait pas, j’imaginais le pire, et je descendais jusqu’au village en suivant le téléphérique. Une fois là-bas, je restais derrière un arbre, de peur de réveiller un chien et de prendre un coup de fourche. Je ne voulais pas non plus gêner Li et lui attirer des ennuis ; comme elle venait de nuit, je me doutais que personne dans le village ne devait connaître notre liaison. Mais voir le hameau paisiblement endormi me suffisait, et je remontais rapidement en sautant sur les roches.

A l’aube d’une nuit où elle n’était pas venue, ce qui m’avait terriblement manqué, je l’ai vue arriver dans la rosée, précédée du chef du village. Ils ne portaient pas de sac. Li était un peu distante, le visage fermé comme autrefois. J’eus un mauvais pressentiment. Certes, son attitude pouvait s’expliquer par la présence du villageois. Mais ils n’étaient jamais venus à deux : où était donc le troisième ? Et si le chef avait découvert quelque chose, et qu’il venait me tuer? Personne n’y trouverait à redire…
Silencieux, l’homme s’est arrêté et a allumé sa pipe. Li, en m’ignorant superbement, s’est avancée dans le restaurant et a fait semblant de chercher le lit ; elle a rassemblé les couvertures, où nous avions dormi si souvent ensemble, sans même un regard. Puis, après avoir récupéré mes maigres affaires, elle m’a fait signe de les suivre. J’ai pensé qu’ils allaient peut-être me changer de cachette. En réalité, nous sommes descendus jusqu’au village. Ma quarantaine était terminée.

VII.

Les gens ont rapidement accepté Tom, chacun a fait un effort pour oublier les circonstances tragiques qui l’avaient vu arriver. On lui donna une petite cabane, dans un coin du village, et il se mit à participer à la vie commune : il travaillait aux champs, préparait les repas, apprenait la langue. On riait de ses maladresses, cela faisait plaisir à voir. Je crois même que la colère des parents de Sahara étaient retombée. Et puis surtout, je pouvais me glisser dans sa cabane toutes les nuits, mes frères et sœurs gardaient le secret. La vie aurait pu s’écouler longtemps comme cela. 

Un matin, j’eus deux certitudes : la première était un heureux évènement ; j’avais du retard et surtout la nausée. Il ne fallait plus tarder, mais mon père ne s’opposerait pas au mariage. Quand ma fille naîtrait (C’était la deuxième certitude…),  je voulais qu’on l’appelle Sahara, quoi qu’en pensent certains. Ce prénom n’attirerait pas le mauvais œil, ce serait ma manière à moi de remercier mon amie : en se sacrifiant, n’avait-elle pas permis que je rencontre Tom ? Je me faisais une joie de le lui annoncer, dès qu’il reviendrait des champs pour le déjeuner. Comment lui expliquer par geste ma grossesse, sans que les autres soient au courant ? Un vrai casse-tête qui m’occupa un bon moment.
J’en étais là de mes réflexions quand les soldats sont arrivés. Au début, tout s’est passé très vite, et en silence. J’ai relevé la tête du plat que je préparais et il y avait un homme avec un casque, le fusil pointé sur mon crâne. J’ai eu tellement peur que j’ai tout lâché par terre. Les enfants se sont mis à crier et les soldats nous ont bousculées.  Ils hurlaient dans la langue de Tom, d’habitude réservée à l’amour, des ordres que personne ne comprenait. Je saisissais  quelques mots comme « Plus vite ! », « Avancez ! », mais c’est tout. On n’osait pas bouger, alors que manifestement, ils voulaient nous rassembler au milieu du village. Les mains en l’air, je tentais de rassurer mes petites sœurs qui pleuraient dans ma jupe. Puis on a entendu les camions qui ramenaient encore plus de soldats. Un chien qui grognait a été abattu.
Ensuite, les hommes, les mains sur la tête, encerclés de militaires, sont revenus des champs. Mon cœur s’affola en voyant arriver la file. Tom n’était pas avec eux ! J’ai cru que j’allais m’évanouir. Ils l’avaient déjà trouvé et exécuté. Et maintenant c’était à nous. 

Non, il était là. J’avais mal vu. Il se tenait simplement au milieu des autres garçons, comme s’ils cherchaient à le cacher. Dieu soit loué. Mais le répit serait de courte durée. Ils n’auraient qu’à le chercher, et ils le trouveraient, sans problème.
Quand tous les villageois furent rassemblés, il se passa quelque chose d’inattendu : les soldats se mirent à faire un vaste tri. Les vieux comme Mme LOPEZ, les enfants comme mes petites sœurs furent renvoyés sans ménagement dans les maisons. Ils renvoyaient aussi les gens malades ou trop faibles, et les femmes enceintes. Il ne resta plus sur la place qu’une vingtaine d’entre nous. 

Le fusil à la main, un soldat se planta devant Tom et posa sa baïonnette sur sa gorge. Il se mit à hurler, plusieurs fois. Tom fit semblant de ne rien comprendre, et c’est certainement ce qui l’a sauvé. Au bout d’un moment, excédé, le militaire rangea son arme en bandoulière dans son dos. Brusquement, il posa ses doigts sur la bouche de Tom et lui écarta les mâchoires : il voulait voir ses dents, comme pour un cheval. Après un rapide examen, il passa à un autre garçon. 

Ouf, ils ne l’avaient pas reconnu. Ou alors ce n’était pas lui qu’ils cherchaient. Je n’y comprenais plus rien. Tom et moi, nous nous sommes retrouvés côte à côte, en nous effleurant la main sans oser nous regarder.
Quand l’examen fut terminé, nous, les vaillants, ils nous ont faits monter dans leurs camions. On n’a même pas eu le temps de prendre quelques affaires. Les véhicules ont démarré, les soldats sont montés, et le village s’est éloigné. La dernière image que j’ai de mon pays, ce sont les villageois sortant un à un des maisons, en pleurant, le regard perdu.

On a roulé des heures. Assise à côté de Tom, serrée contre sa peau, j’étais à la fois rassurée et inquiète. Rassurée car nous étions toujours ensemble ; inquiète car nous ignorions notre destination, et notre sort final. 

On a roulé jusqu’à la nuit, puis on a passé les barbelés. Quelle ironie ! Tom revenait dans son monde avec l’apparence d’un pouilleux, d’un moins que rien. 
Nous avons roulé encore et encore, jusqu’au petit matin. A un moment, nous avons commencé à être moins secoués. La piste s’était changée en dur. Nous approchions d’une ville, car les maisons devenaient de plus en plus nombreuses, et de plus en plus hautes, et il y avait de plus en plus de voitures, de bruits et de gens.
Et dire que nous avions toujours voulu passer de l’autre côté ! Et lorsque ce miracle avait eu lieu, nous étions prisonniers, et traités comme du bétail.

Le soleil est monté haut dans le ciel, et nous sommes arrivés. Nous avons repassé un grillage et les camions ont coupé leur moteur. Eblouis par la lumière, les soldats nous ont fait descendre. Au moment où nous posions le pied sur le sol, une musique très forte a éclaté, une musique de fête, et des gens ont applaudi. J’essayais de m’habituer à la lumière, pour distinguer où j’étais. Les mains sur les yeux, j’ai aperçu la forme de deux grands bâtiments, tout en hauteur. Un peu plus loin, les gens qui applaudissaient étaient massés derrière un grillage, qui courait tout le long d’un vaste terrain : chaque côté devait bien faire une centaine de mètres. Jamais je n’avais vu autant de gens ! Les deux tours étaient en plein milieu du terrain, et elles nous étaient destinées ; j’étais de nouveau derrière un grillage, prise au piège !

A l’intérieur de l’enclos, sur une estrade, abrités derrière une rangée de militaires, il y avait d’autres hommes, bien habillés, qui avaient l’air d’être des chefs. L’un d’eux a commencé à parler et bien qu’il se trouve à une dizaine de mètres de moi, j’ai entendu sa voix distinctement, venir de tous les côtés à la fois. Il parlait fort, et faisant de longues phrases, et quand il s’arrêtait de parler, les gens applaudissaient à tout rompre. Il y avait des enfants, des vieux, des petits, des grands. Ils agitaient des espèces de drapeaux, en nous montrant du doigt. On s’est serrés les uns contre les autres. 
Je me disais que Tom pourrait être démasqué, que parmi ces gens, il y avait sûrement des parents ou des connaissances. Lui aussi devait craindre d’être repéré, car il avait enfoncé son chapeau et remonté le col de sa veste.

Quand le discours fut fini, les chefs sont sortis par une ouverture dans la grille, et il n’est plus resté que l’armée. Les gens derrière le grillage se sont dispersés eux aussi. Le spectacle était terminé. Les soldats nous ont séparés, les filles d’un côté et les garçons de l’autre. Et chaque groupe est monté dans la tour qui lui était réservée. J’ai salué Tom de la main, il souriait légèrement, m’a-t-il semblé. Il avait dû comprendre le discours. S’il n’était plus inquiet, c’est que ces gens ne nous voulaient pas de mal ?
On est monté dans des boites en fer, qui nous ont déposées à chaque étage de la tour. La vielle LOPEZ nous avait parlé de ce miracle, de ces boites qui montent toutes seules. Enfant, j’étais sûre que c’était de la magie. Maintenant, je n’arrivais plus à m’émerveiller. Une femme soldat m’a attribué une chambre, ou plutôt une cage à lapins. Au moins, il y avait du verre aux fenêtres, ainsi qu’une table, un lit et un lavabo. Je me suis écroulée sur le matelas, et j’ai fermé les yeux pour ne plus penser à rien.

VIII.

D’après ce que j’avais compris du discours du gouverneur, les villageois étaient des « réfugiés ». C’était une belle allocution, émouvante, vibrante : « Notre système économique est de nouveau fiable, et solide. Comme au vingt-et-unième siècle, nous pouvons nous permettre d’accueillir les déshérités de la Terre. D’abord en petit nombre, puis de plus en plus nombreux. Car nous ne pouvons les laisser dans l’état où ils végètent. N’essayons pas de nous dérober devant le rôle civilisateur de notre Nation, etc., etc.» 
Mais alors, s’ils étaient « invités », pourquoi y avait-il des barbelés ? Pourquoi des soldats ? Pourquoi les avoir parqués comme des bêtes, loin du centre-ville. J’avais reconnu l’endroit, c’était à l’écart de tout. Ca ne tenait pas debout, cette histoire.
 Enfin, cela pouvait être un bien pour le pays. Pour une fois que mes compatriotes sortaient de chez eux! Pour une fois qu’ils voyaient de vrais étrangers ! 
Un moment, j’avais caressé l’espoir de retrouver mon ancienne existence, mais avec Li, comme sil ne s’était  rien passé et que j’avais reçu un beau cadeau de la Vie. J’y ai vite renoncé : en donnant ma vraie identité, je risquais la mort. J’étais avec ces gens, jusqu’au cou !
Au début, ils nous ont faits travailler dans une usine sombre et poussiéreuse. Puis, brusquement, ils nous faits sortir pour nous emmener en centre-ville. On nous a dit de ramasser les papiers. Je fis l’idiot, comme d’habitude. On nous tendit des pinces et un sac poubelle, et on nous fit une démonstration. Par petits groupes, on ramassait ce qui traînait, dans tous les quartiers de la ville. Un soldat nous surveillait. Le soir, on repartait derrière le grillage. J’étais surpris : dans mon enfance, les machines faisaient ça très bien ! J’expliquais à mes camarades, par gestes, que moi non plus, je n’y comprenais rien.
 Mais on était nourris, logés et bien traités. Par contre, nous n’avions pas de cours de langue, comme si on voulait nous maintenir dans notre crasse.
 Je voyais très peu Li. Un peu le soir, à cantine, où elle semblait manger de bon appétit. On se souriait, on se faisait des grimaces, pour s’encourager ; mais les soldats ne nous laissaient pas parler, et chaque groupe vivait de son côté.
Les premiers temps, les habitants semblaient contents de nous voir. Nous avions de beaux uniformes, bien reconnaissables, et ils nous saluaient en passant. Mais au fur et à mesure, les rapports se sont tendus. Les gamins ont commencé à jeter exprès des papiers à côté des poubelles, pour qu’on se baisse. Ils nous regardaient faire, crânement, et leurs parents ne disaient rien. C’était devenu un jeu, dans toute la ville. Une fois, pendant que je ramassais la boulette qu’un morveux avait laissé tomber, un autre garnement par derrière m’a flanqué un coup de pied au cul. Nom de nom ! J’ai dû me mordre les lèvres pour ne pas l’agonir d’injures. Mais je me serais trahi, et j’aurais perdu tout espoir de revoir Li.
C’était limite, maintenant, si les gens ne nous crachaient pas dessus. Les jolies filles changeaient de trottoir pour nous éviter. J’ai même entendu un père de famille dire à sa fille qui faisait un caprice : « Arrête-toi tout de suite, ou tu vas finir comme eux !» J’ai été tellement choqué que je me suis relevé et je l’ai regardé froidement dans les yeux. Il a pris son enfant par la main, gêné, et il a continué sa route. Il s’est retourné plusieurs fois sur moi, le regard soupçonneux. Je ne l’avais pas vu venir, mais le garde est arrivé au même moment, et m’a fait signe de le suivre. J’ai posé mon sac, et j’ai bredouillé quelques syllabes incohérentes. Ca y est, j’étais démasqué. Mais le soldat est revenu en arrière, a pris le sac et l’a remis dans ma main.

Avec les autres villageois, on a marché en direction du Palais du Peuple. C’est là où siège l’organe central du Parti.  Nous nous sommes approchés d’une petite porte dérobée : le local à poubelles. Il fallait transvaser d’énormes containers remplis de papier dans un camion à benne, dans la rue. Ca nous a pris trois bonnes heures. Je ne pouvais m’empêcher, en travaillant, de parcourir quelques documents officiels. C’était beaucoup de paperasses, des colonnes de chiffres indigestes. 

Mais l’un des dossiers, sûrement parce qu’il était imprimé sur du papier rouge, m’a sauté aux yeux. Il était écrit : DOCUMENT INTERNE AU PARTI… PROGRAMME D’ACCUEIL DES REFUGIES… J’ai arraché les premières pages, que j’ai glissées dans ma chemise.
J’ai réussi à les sortir dans le bus qui nous ramenait aux tours. Ce que j’y ai lu m’a paru tellement invraisemblable que j’ai dû m’y reprendre à deux fois pour comprendre les phrases. A la fin de ma lecture, j’ai regardé les autres villageois et j’ai prié très fort pour me réveiller un coup sur mon lit, pour que tout ceci ce ne soit qu’un affreux cauchemar !
IX.

Depuis que j’étais arrivée, je me sentais mal. C’était physique. Je détestais cet endroit. Quelle désillusion !  Rien n’était vrai dans les contes de la vieille LOPEZ. Il faisait trop froid ici, les gens ne se parlaient pas. Il n’y avait aucun bruit dans leurs rues, aucun rire, aucune bonne humeur ; les habitants étaient toujours à courir, de façon inexplicable, sans se regarder. Ils avaient l’air de tellement s’ennuyer.
Quand on croisait leur regard, on avait l’impression qu’ils étaient sur le point de vous dire quelque chose, quelque chose d’humain, une phrase de soutien, une envie d’échanger… On voyait comme une lueur s’allumer au fond de leurs pupilles. Mais non, ils baissaient les yeux et ils restaient à ruminer leur mal de vivre.

C’est pour Tom que je tenais. Et pour le bébé. Ca commençait à se voir, mon petit bedon ! Il pourrait grandir en bonne santé, ici, avoir un avenir meilleur. Et un jour, on retournerait au village. Les autres filles disaient que c’était transitoire, les tours : on ne fait pas venir des gens de si loin pour les maintenir enfermés. Que c’était comme ce que nous, les villageois, on avait fait avec Tom, au début, une espèce de quarantaine. Je voulais y croire. 
Un jour, j’ai senti le bébé bouger. Il m’a donné un coup de pied. C’était le bon moment pour le dire à Tom. Il n’aurait qu’à poser la main sur mon ventre rond, et il le sentirait. J’ai attendu qu’ils reviennent du travail et qu’ils descendent du bus. Je me suis approché d’eux, même si c’est interdit. Les soldats me regardaient faire, mais je m’en moquais. Tom avait le regard dur, fermé. Quand il m’a vu, son visage s’est éclairé. J’ai pris sa main, et je l’ai posée sur mon ventre. Juste à ce moment précis, le bébé a donné un coup de pied. Incroyable, non, comme s’il reconnaissait son père ! Mais Tom a reculé, dans ses yeux, j’ai vu une peur terrible, effroyable. 

Les soldats qui me surveillaient s’étaient approchés pour nous séparer. Quand ils ont vu mon geste, ils ont tout de suite décroché l’appareil dans lequel on parle. Tom a paru encore plus mal. Pour le rassurer, j’ai voulu passer la main dans ses cheveux, mais il ne m’en a pas laissé le temps. Me prenant par le bras, il m’a violemment entraînée en direction de l’ouverture dans le grillage, à quelques dizaines de mètres. Les gardes ont commencé à crier, et à nous courir après. Tom a accéléré, tous les soldats se sont agités. Finalement, ils nous ont rattrapés juste avant le portail, et ils nous ont séparés. Tom s’est mis à crier quelque chose dans leur langue. Les soldats ont paru étonnés. Mais il a continué à crier. Je crois qu’il leur disait qu’il était des leurs ou quelque chose comme ça. Les soldats ne savaient plus quoi faire.

Là-dessus, un véhicule est arrivé par le portail et un gradé est descendu. On avait dû l’appeler avec la machine. Il s’est approché de moi rapidement, a posé la main sur mon ventre, et a dit à deux femmes soldats de m’emmener. En voyant ça, Tom s’est mis à lutter comme un forcené, il se débattait, me criait de fuir ! Je me retournai pour le regarder, pour lui dire que tout allait bien. Mais sa frayeur était contagieuse. En voulant le maîtriser, les gardes lui ont arraché sa chemise. Plusieurs papiers rouges sont tombés à terre. Le gradé les a ramassés, les a dépliés et il a paru gêné, il s’est mis à regarder autour de lui, comme pour être sûr que personne d’autre ne l’avait vu. Puis il a donné un violent coup de poing dans le ventre de Tom, puis un autre, et encore un autre. Je criais, je pleurais, je me débattais aussi !
Elles m’ont fait attendre près du portail, à moitié folle de peur. Les militaires étaient toujours à cinq ou six autour du corps de Tom, à lui frapper dessus. Qu’est-ce qui avait pu l’effrayer à ce point ? Il s’était volontairement trahi, pour me protéger. Qu’y avait-il de si grave à être enceinte ? 
En faisant un bruit de tous les diables, un véhicule spécial est arrivé, avec une croix bleue peinte sur la porte. De petites lumières dansaient sur le toit. On m’a fait monter dedans, sans résistance, j’étais trop épuisée. Par la fenêtre arrière du véhicule, j’ai vu qu’on traînait le corps de Tom dans un véhicule de l’armée. Il était inconscient, et les soldats le tenaient par-dessous les épaules. C’est la dernière image que j’ai de lui
X.

DOCUMENT INTERNE AU PARTI

PROGRAMME DES REFUGIES

La première phase de l’accueil des réfugiés est un succès. C’est un test qui s’est montré positif à tout point de vue. La croissance est revenue, comme nous l’avions prévue. Les gens ont retrouvé le goût de l’effort grâce à l’apport d’une sous-couche sociale.

 L’analyse du docteur en Sciences Sociales Robert DUMONT est la suivante. Nous la rapportons dans ce document car elle peut éclairer ceux qui se sont montrés sceptiques. Page 252, le docteur explique dans son essai  sur L’immigration au Vingt-et-unième siècle : « La présence d’un groupe social inférieur est nécessaire pour l’épanouissement d’une société. Il faut balayer nos idées de progrès et d’égalité sociale ; regardez comment va notre monde depuis que nous avons fait disparaître les inégalités. La croissance stagne. La suppression des hiérarchies sociales en est la cause. Les habitants de notre Nation ont besoin de pauvres pour être motivés au travail. C’est la seule manière de les stresser efficacement pour qu’ils produisent davantage. En ayant peur de tomber plus bas, les travailleurs restent plus volontiers dans leur classe sociale, et ils ont aussi un bouc émissaire, un groupe sur qui reporter leur haine et leurs frustrations. »

L’épouvantail que constituaient les zones pauvres du Sud ne semblait plus devoir suffire. De plus en plus de gens s’enfuyaient en passant le mur qui sépare nos deux mondes. Devant ce constat, notre glorieux président a décidé d’installer des zones de pauvreté au sein même de nos mégalopoles. Et ce programme de réfugiés nous a faits gagner presque un point de croissance ! Vous trouverez, chers camarades, toutes les statistiques, ville par ville en annexe du présent document.

Néanmoins, il faut mettre en marche la deuxième phase du programme sans plus tarder. De la même manière que la première, la suite des opérations s’appuie sur les analyses de Robert DUMONT. Page 657, le docteur a écrit : « Il y a cependant un gros écueil à l’immigration telle qu’on l’a conçue au siècle précédent. En effet, les dirigeants en place ont laissé copuler les immigrés sans leur mettre de barrière nataliste. De deux choses l’une, soit les enfants des immigrés se fondaient harmonieusement dans la société, ce qui était le plus souvent le cas. Soit une infime minorité, très bruyante, souffrait de troubles identitaires et ne parvenaient pas à s’assimiler. Dans notre monde actuel, aucune des deux éventualités ne nous semble satisfaisante. En effet, dans le deuxième cas, nous ne pouvons laisser des troubles sociaux gêner l’évolution du marché. Et dans le premier, si les enfants se fondent dans la population, à quoi nous serviront-ils ? Nous n’aurons plus de pauvres à disposition, et il faudra leur trouver un emploi stable, une école, etc. Ce qui générera trop de nuisances. Non, l’unique moyen de rendre l’immigration efficace, ce serait une seule génération d’immigrés, la première, que nous ne laisserions pas copuler. Nous irions chercher régulièrement des travailleurs dans les zones pauvres, qu’il faudrait stériliser dès leur arrivée. Il est bien entendu que les réfugiés ne repartiraient chez eux sous aucun prétexte : personne ne doit savoir comment nous vivons réellement, de peur de perdre tout prestige chez les Sauvages. »
Pour les modalités de cette deuxième phase, que tous les membres du parti se reportent à l’annexe II et IV du présent document. La mise en place doit avoir lieu toutes affaires cessantes. En cas de grossesse repérée chez la population test, veuillez vous reporter à l’annexe VII intitulé « Avortement en milieu hospitalier ».

Nous attirons l’attention des cadres du parti sur la nécessaire participation de chacun au bon déroulement des opérations. Les cadres de l’Armée resteront à votre disposition. Pour la prise en charge des frais occasionnés par la seconde phase du programme, veuillez remplir pour vos remboursements le document qui se trouve à la fin du présent dossier, en page 52. Vous l’adresserez ensuite au ministère de l’économie qui fera le nécessaire.
PAIX, STABILITE, ET PROSPERITE A TOUS!







